
APOLOGIA DI UNA RESISTENZA 

Di Giuliano Bugani 

Adattamento Emiliano Minoccheri 

Personaggi: Macchi, Muta, Lui (ragazzo), Lei (ragazza), Primo Agente, Secondo Agente, Ragazzo 

(Giovane Macchi) 

  

SCENA I 

Buio 

Musica e luci a salire 

Una vecchia donna con fare frenetico nasconde e accumula oggetti. Prepara un giaciglio per 

coricarsi. 

Un ragazzo e una ragazza sono inseguiti. Scappano 

Entrano due agenti. 

La musica finisce. Buio 

 

Voce fuori Campo   "Nel giorno 16 dicembre 1948, il Tribunale Penale di questo Stato, condanna 

                                   l'imputato Macchi Giuseppe a 23 anni di reclusione, poiché ritenuto  

                                   colpevole di omicidio". 

 

Luce. I due agenti sono nel rifugio di Macchi. 

Entra Macchi 

 

Secondo Agente        Buonasera, Polizia Globale. 

 

Macchi                      Cosa volete?  (dopo una breve pausa e sguardi incrociati) 

 

Primo Agente          Sono il Tenente di Zona, e lui è l'agente scelto. 

                                 Stiamo cercando due delinquenti. Un uomo sui trent'anni e una ragazza. 

                                 (scosta violentemente la coperta sotto la quale dorme la Muta)  

                                 Sono entrati nella Zona Enne. Forse si sono rifugiati in qualche locale    

                                 abbandonato                                 

 

Macchi                    Non li ho visti. 

 

Secondo Agente     Questa è zona di infiltrati, spie, traditori… 

 

Macchi                    Trovarli è il vostro mestiere. Buona Fortuna. 

 

Fa cenno di farli uscire , ma il tenente si blocca. 

 

Primo Agente        Sguardi incrociati a sfidarsi 

                                Trovarli è nostro compito…aiutarci è vostro dovere. 

 

Macchi                   So  benissimo qual è il mio dovere. 

 

Primo Agente        Lei vive solo qui? 

 

Macchi                    Si, vivo solo. 

 

Secondo agente       Noi ora andiamo. Ma la prego vivamente di farci avere notizie nel caso avvisti  

                                Tipi sospetti. 



 

 

Macchi                   Certamente. 

 

La porta si chiude. Buio.  

La scena si riapre sui due giovani e il Macchi. 

 

Lei                          Se ne sono andati? 

 

Macchi                   Si, se ne sono andati.  Ma ora mi dovete spiegare chi siete. 

 

I due giovani si guardano prima di rispondere 

Lui                          Eravamo in testa al corteo stamane, davanti la multinazionale. 

                                Poi sono cominciate le cariche degli agenti. 

 

Lei                          Sì, la Globale. Ma erano in troppi. 

 

Lui                          Quei fottuti stronzi hanno cominciato a pestare chiunque avessero vicino!    

 

Lei                          Si è vero, senza una ragione precisa hanno iniziato lanciare fumogeni, per poi  

                                passare ai manganelli, ed è stato il caos!                                

 

Macchi                   Va bene… va bene. Adesso però ve ne dovete andare. 

 

Lei                          Ma come? Perché ci hai nascosto allora? 

 

Macchi                   Perché chi arriva qui, è una preda…sempre. 

                               Credetemi, qui non si resta mai troppo, se non si vuole finire come   

                               quelli della  "Zona B". 

 

Lui                          Lasciaci almeno passare la notte qui. Domani ce ne andremo. 

 

Macchi                   Non posso. 

 

Lei                          Per piacere. Ti scongiuro. Siamo braccati, non hai visto? 

 

Macchi                     …Là ci sono le coperte… ma solo per questa notte. 

 

Lei  e Lui               Grazie. (improvvisano un giaciglio in cui trascorrere la notte) 

 

Lei                         Ho paura 

 

Lui                         Anch'io ho paura, ma per ora è meglio rimanere qui….Ti fa male? 

 

Lei                         Non molto, ma non posso correre. 

                               Secondo te torneranno? 

 

Lui                         No, per un po’  non torneranno. 

 

Lei                         Non so se riuscirò a dormire. Se dovessero tornare non potrei scappare. 

 



Lui                         Dormi e non pensarci, domani ripartiremo. 

 

Lei                         Farò come dici tu….buonanotte…. 

 

 

                                                          ****************************** 

 

Giovane                 "Vattene! Sei ancora in tempo!" Così mi disse il comandante della Brigata.  

                                Restai. Ero il più giovane ma non importava. 

                               Entrai nella Brigata Partigiana nel Giugno del 1944.  

                               Non avevo ancora vent'anni. C'era gente di ogni età, ma la maggioranza  

                               erano miei coetanei.  

Nostro compito era quello di sabotare i convogli nazisti. Cercare di farli arretrare da quella che 

chiamavano la Linea Gotica. Ero molto abile con l'esplosivo…l'avevo imparato da Lucio, un mio 

compagno di Brigata. Lucio…l'avevano catturato una volta, ma era riuscito a scappare. 

Nella sua breve ma intensa prigionia gli amputarono due dita della mano destra. "Così impari cosa 

significa sparare ad un fascista" gli avevano detto. E lui metteva bombe. Ai treni nazisti, ai camion 

fascisti, alle auto-blindo delle SS. 

La sera ascoltavamo una vecchia radio: trasmetteva messaggi ai partigiani e al Partito Comunista 

clandestino. "Non ti arrendere" diceva.  "Non ti arrendere! Non avere pietà per il nemico. La 

Germania non vincerà."…e noi, mettevamo  bombe. 

 

 

 

 

SCENA II 

Notte. La ragazza viene assalita da un incubo mentre dorme. 

 

Lei                              Fuggite! Fuggite! La paura di essere catturati. Annullati. Ricreati. 

                                   Siamo alleati con sconosciuti. Davanti alle cisterne fredde e gelide 

                                   Dei blindati. La paura di essere catturati. Gli idranti ci spingono indietro, 

                                   fino a farci arretrare oltre la linea di demarcazione. Esce una strana materia 

                                   dalle loro bocche, è…un urlo! E' una bocca dalle labbra sottili come lame, 

                                   piena di aghi rivolti all'esterno. E' assolutamente necessario unirsi. Restare 

                                   uniti…è assolutamente necessario per non essere spazzati via. 

                                   (viene risvegliata dalla Muta che preoccupata la osservava) 

                                   Siamo vivi! 

                                   E' assolutamente necessario sopravvivere. Diventeremo vecchi, forse. 

                                   Ma io non sono mai stata giovane. Non ci è stato permesso. Sono 

                                   Tardiva…vuota… sconosciuta a me stessa: inutile. O forse no? 

                                   Non mi resta che fuggire. Continuo a fuggire. Ma fino a quando? 

                                   Da quando? Dove sei impronta della mia fuga? 

                                   Loro distruggono tutto… 

 

                                     Entra Macchi 

Lui                              (risvegliandosi) La notte fa molto freddo qua dentro. Tu ci sarai abituato. 

 

Macchi                        Ci si abitua a tutto 

 

Lei                                Ti dobbiamo molto. Si, insomma, dicevo per ieri sera. 

 



Macchi                        Non dovete ringraziarmi. So cosa significa fuggire, 

                                    anche se adesso ormai, non posso più scappare da niente.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

 

Lui                               Cosa importa. Tanto prima o poi finisci dentro e quando vieni fuori quelli  

                                     ti hanno  già  lavato il cervello. 

 

Macchi                         Io ho rifiutato di alloggiare nella Zona B.  

 

Lei                                Eri stato assegnato alla Zona B? Quella dove vengono rinchiusi i prigionieri  

                                      politici e  sovversivi? 

 

Macchi                          Si 

 

Lui                                E come hai fatto a rifiutare? 

 

Macchi                          Semplice. Scappando. 

 

Lui                                 Non mi riferivo a te. A te dobbiamo molto.        

                                       Non sappiamo chi sei…magari, sei uno dei nostri… 

 

Lei                                 Senti, noi ora dobbiamo andare. Ti abbiamo creato fin troppo disturbo. 

 

Lui                               Non ci conviene rimanere fermi. Siamo facilmente rintracciabili. 

 

Lei                               Possiamo tenere questa coperta? Chissà dove dormiremo stanotte. 

 

Macchi                        Prendetela, prendetela pure. Ma non dite che l'avete presa qui. 

                                     E tagliatele il marchio, così non lo capiranno da dove viene. 

 

Lui                                Tranquillo. Non ci vedranno nemmeno. E domani forse,  

                                     saremo già alla sotterranea. 

 

Macchi                         Andrete a Sud? 

 

Lei                                L'idea è quella. Ma tu come fai a saperlo? 

 

Macchi                         Perché nella Zona Sud coperte come questa valgono bene due biglietti 

                                     per il confine nuovo. 

 

Lui                               Se raggiungeremo il confine nuovo, vorrà dire che fuggire non è l'ultima  

                                     cosa che resta da fare. 

 

Macchi                         Già…Vi auguro buona fortuna 

 

Lei                                Grazie, grazie di tutto per ora. 

 

Lui                               Andiamo. 

 

Escono 

 

 



SCENA III 

 

Giovane 

"Aggredite comandi e piccoli centri militari. Uccidete i tedeschi. Distruggete i loro trasporti in tutte 

le maniere…". Ascoltammo tutti il radio messaggio del Generale Harold Alexander, Comandante 

del 15° Gruppo di Armate Alleate, l'8 Giugno del 1944. 

 

Il Comitato di Liberazione Nazionale aveva ordinato la mobilitazione del popolo italiano per 

l'insurrezione nazionale. 

Uomini, donne, bambini, rischiavano la vita per liberare il nostro paese dall'aggressione 

nazifascista. 

Lentamente il fascismo stava cominciando a sciogliersi come neve al sole. 

Monte Sole. 1870 morti. 

Li avevano portati all'interno del cimitero del paese e dopo averli torturati, li avevano falciati con le 

mitragliatrici. Senza distinzione alcuna. Vecchi, donne, bambini. Pensai a dio. Dio… Maledetto 

Dio! Maledetti i tuoi figli! Maledetta guerra, benedetta sui calici delle chiese che pure mi avevano 

battesimato… 

 

Io, guardavo il comandante della Brigata parlare con il Commissario Politico e pensavo che un 

giorno avrei ucciso anch'io. Molto presto. Lo leggevo nei loro occhi. E sentivo di dover fermare con 

ogni mezzo la belva nazifascista.  

 

Eravamo pronti a sacrificare la nostra vita per la Libertà. Nessuno ce lo aveva imposto. Ci 

sentivamo finalmente liberi grazie alla lotta, e la prima cosa che facemmo fu combattere per restare 

liberi. Sempre.  

 

SCENA IV 
 

I due giovani rientrano improvvisamente nel rifugio di Macchi 

 

Macchi                   Ancora voi? 

 

Lui                         C'è un morto giù all'elettrodotto! Nel fossato…è un vecchio. 

 

Lei                          Lo stanno portando via. Dicono che sia caduto nel fossato e sia annegato. 

 

Lui                          E' pieno di polizia, hanno transennato tutto. Non possiamo passare. 

 

Macchi                    Avete visto chi era? Qui vicino è difficile vedere persone anziane. 

 

Lei                           No, non l'abbiamo visto, ma la polizia ha detto che era un bandito già schedato  

                                nel loro elenco. 

 

Macchi                    Di più non avete sentito? 

 

Lui                          Ma che ti importa? Sarà stato un balordo, magari un vecchio ubriaco. 

 

Macchi                    No! Vi ho già detto che qui i vecchi non circolano. 

                                E poi come è potuto annegare in un fossato senza acqua da tempo? 

 

Lei                           E' vero. Però noi li abbiamo sentiti bene. Hanno parlato di annegamento. 



 

Macchi                    Li abbiamo chi? 

 

Lui                           Ehi! Sta calmo! Loro, quelli della polizia. E poi c'era già l'ambulanza che lo  

                                 portava via. Tutto finito. Di cosa ti preoccupi? 

 

Macchi                    …Voi…non sapete nulla… 

                                e perché non hanno chiamato il Capo Zona?  

                                Portano via un a cadavere morto in circostanze sospette, senza nemmeno             

                                avvertire il Capo Zona? E' strano. Troppo strano. 

 

Lei                          Forse hai ragione tu. Qualcosa di strano quel vecchio ce l'aveva. 

 

Lui                          Ma che diavolo stai dicendo anche tu? 

 

Macchi                   Zitto! Lasciala parlare. Continua, cosa aveva di strano? 

 

Lei                           …Aveva…un fazzoletto, si un fazzoletto al collo. 

 

Macchi                   ….Non vi ha visto nessuno vero? Su, nascondetevi. Potrebbero tornare… 

 

Li guida fuori scena. 

 

 

 

Giovane 

 

 Settembre 1944. Nelle vicinanze di Monte Sole, un gruppo di partigiani arrivò per bloccare un 

reparto di SS. I compagni Luigi, Gino, Fosso e altri 15, decisero di occupare un villaggio per 

preparare l'offensiva. Il villaggio era stato una cooperativa di contadini prima del rastrellamento. 

Ora, era deserto. 

Gino, capo brigata, distribuì le consegne a Fosso: restare fino al mattino di guardia, poco lontano da 

loro, a circa 300 metri dal cascinale. 

L'alba arrivò, lievitando con se l'odore di morte. Non erano ancora le cinque del mattino quando una 

squadra speciale di SS arrivò al villaggio. Erano…in abiti civili. Avevano saputo che un gruppo di 

partigiani era lì nascosto e si erano mimetizzati per non allarmare i partigiani di guardia. 

Ma Fosso immaginò la trappola e corse verso il cascinale per avvisare i compagni. 300 Metri. 

Quando arrivò, vide il cortile del cascinale completamente pieno di SS. Era un secondo gruppo, 

arrivato dalla parte opposta. Il primo gruppo, quello avvistato da Fosso, stava ora accerchiando il 

villaggio dall'esterno. Ormai era chiaro che sapevano che in uno degli edifici era nascosta una 

brigata partigiana. Ad uno ad uno ogni edificio venne fatto bersaglio di lanci di bombe a mano, 

seguiti da incursioni con fucili mitragliatori. Ad uno ad uno…ogni edificio… Ancora pochi secondi 

e le SS sarebbero state sul casolare in cui erano nascosti i 18 partigiani.  

All'improvviso il portone centrale del cascinale si spalancò, eruttando contro le SS i colpi dei fucili 

dei compagni. Ma ormai erano stati stanati. Le SS, con lucida strategia omicida, lanciarono granate 

verso quel portone. Cinque compagni vennero letteralmente dilaniati. Poi irruppero all'interno del 

cascinale mitragliando ovunque. Dal piano superiore Gino insieme ad altri falciarono le SS, ma altre 

granate esplosero nel cascinale facendo una strage. 

Ci fu un attimo di silenzio, poi si sentì la voce del comandante delle SS: "Siete Circondati! 

Arrendetevi!" 

 



Di 18 partigiani solo 4 erano ancora vivi. Uscirono con le mani alzate. Il comandante delle SS urlò 

in tedesco, colpendoli con il calcio dell' MP 40. All'improvviso si udì la voce di Fosso: " Buttatevi a 

terra!" I quattro partigiani si buttarono a terra e videro Fosso che stava correndo verso le SS 

sparando all'impazzata contro di loro. Le SS colte di sorpresa caddero come formiche, prima di 

colpire Fosso. 

 

Il suo corpo era lì, a poche decine di metri dai suoi compagni, che lo osservavano, muti, sotto la 

minaccia degli MP 40. Era ancora vivo. Le SS presero Fosso e lo crocifissero alla porta del 

cascinale. Lo massacrarono con i mitra e poi bruciarono l'intero villaggio.  

Scesero la collina, legarono i quattro partigiani a pali della linea elettrica con filo spinato al collo. 

Poi li mitragliarono alle gambe, facendoli morire tra il soffocamento e il dolore. 

 

Venimmo a sapere della strage solo due giorni dopo. 

Una spiata di alcuni delatori aveva spinto le SS al villaggio. Dovevamo sapere chi era il delatore, 

poi, avremmo fatto giustizia…già…giustizia. 

 

SCENA V 

 

La ragazza entra in scena cominciando a guardarsi attorno incuriosita. Il ragazzo la segue ma 

pensa ad altro. La ragazza comincia ad esaminare oggetti. Prende un libro. Entra la Muta, che con 

trepidazione le da un libro. La ragazza comincia a sfogliarlo. Legge cose in qua e là. 

 

 

Lei                 " Ci ammucchiarono contro la cappella, tra le lapidi e le croci di legno; 

                       loro si erano messi negli angoli e si erano inginocchiati per prendere bene la mira. 

                       Fui colpita da una pallottola di mitra alla coscia destra e caddi svenuta…" 

 

                       " Ammazzarono anche una vecchia paralitica che non si poteva muovere…" 

 

                       " …mi buttai tra i cadaveri e febbrilmente presi a frugare nel cumulo, scostando 

                        i corpi rigidi e pesanti. Alla fine, con i piedi sopra una lapide e la testa che  

                        ciondolava , trovai mia moglie; aveva un grosso foro nella fronte: stringeva ancora 

                       le due bimbe tra le braccia. Maria con le interiora che uscivano dal ventre squarciato 

                       Giovanna, priva del capo, strappato da una raffica di mitraglia. Cercai intorno, trovai 

                       la testa presso il muro di cinta del cimitero, dove l'aveva fatta ruzzolare il maiale  

                       del becchino che annusava tra i cadaveri;…. Presi la testa della mia bimba e la deposi 

                       presso il corpo, tra le spalle…." 

 

                       " …Mi buttai a terra ai primi colpi e fui sepolta dai corpi degli altri. Finiti i colpi 

                       seguì un attimo di silenzio. Mia sorella di sei, rimasta come me viva, cominciò   

                       a chiamare la mamma. Io la implorai di stare zitta. "Zitta! Non fiatare, se no ti  

                       uccidono!"  ma non feci in tempo a finire la frase che la piccola si alzò a cercare la 

                       mamma. Venne subito dilaniata da potenti raffiche di mitraglia, seguite dalle risa 

                       arroganti dei soldati…" 

                        

                      La Muta se ne va, come assorta. 

                      Tu ci pensi mai alla tua famiglia? 

   

Lui                 Io non ho avuto una madre. Né un padre. Anzi, li avrò avuti forse… ma quello che so  

                      di mia madre è che era una prostituta, e mio padre sarà stato uno dei tanti porci che 

                      se la facevano. 



                      Ricordo che quando crearono le "Zone" e le città scomparirono,  lasciai casa. 

                      Non esistevano più certezze per me…e  cominciai vivere tra le fogne e  

                      edifici abbandonati…. 

                      Ma chi cazzo credevano di salvare questi idioti che scappavano? 

                      Io non fuggo…cerco, corro, prendo ciò  che mi serve e non penso al resto.  

                      A ciò che rimane. A quelli che rimangono… a terra.  A quelli che non sanno rialzarsi. 

                      Il loro destino è scritto. Sono analfabeti! Io no! Io so tradurre la fuga in ricerca, perché  

                      sono diverso da loro. Io…sono figlio di una prostituta…e di uno dei tanti… 

 

 

Macchi                       La Polizia Globale è ormai ovunque. Non sareste riusciti ad arrivare al  

                                   confine nuovo. Vi avrebbero fermati prima delle nuove centrali ottiche… 

                                   Mi chiedo come quel vecchio fosse potuto arrivare fin qui. 

 

Lui                             C'è un prezzo per tutto. Forse quel vecchio se lo era quasi scordato. E poi,                

                                   cosa sarebbe venuto a fare fin qui, nella Zona Enne? 

 

Lei                              Forse è successo qualcosa che non possiamo spiegarci. 

 

Macchi                       O forse, cercava qualcosa….o qualcuno…. 

 

Lui                              Cosa te lo fa pensare? 

 

Macchi                      Questa zona è più controllata delle altre. Qui ci sono persone come me…. 

                                   e come voi. E questa è la cerniera che ci separa dal confine nuovo. 

                                   Deve averlo spinto fin qui qualcosa di importante. 

 

Lui                              Nei nostri gruppi non ci sono uomini di quella età. Si, avrà avuto 

                                    più o meno la tua età.  

 

Lei                              Noi siamo tutti giovani. Colpire e fuggire.  

                                   Un giorno saremo in molti di più. Non ci terranno più sotto controllo e allora,  

                                   allora saremo noi a vincere. 

                                   Non voglio credere che il nostro destino sia segnato. Non ci voglio credere! 

                                   Viviamo da troppo tempo sotto assedio, confinati in "zone" come animali.  

                                   Controllati, spiati, analizzati. "Un paese libero!", certo, ce l'hanno data da  

                                   intendere bene. Ma la gente prima o poi si stancherà. Non continuerà così 

                                   ancora per molto! 

             

 

Macchi                      Davvero lo credete? Davvero pensate che un giorno le multinazionali                     

                                   prederanno il loro potere? Davvero immaginate che i governi fantoccio                                

                                  saranno sostituiti con veri Governi di Popolo? 

                                    

Lui                            Vedi, oggi siamo qui, liberi. Inseguiti, ma liberi. Perché siamo organizzati.  

                                  Perché siamo in tanti. 

 

Lei                            Abbiamo fatto molte incursioni con successo. Abbiamo fatto sentire la nostra            

                                  voce e quelli…hanno cominciato a tremare. Hanno paura. Capisci?   

                                  Reagiscono con la violenza per paura. 

 



Lui                            E se hanno paura, vuol dire che qualcosa sta cominciando a cambiare davvero. 

 

Macchi                      Per fare quello che fate servono soldi. Come vi finanziate? 

 

Lei                             Noi…(viene interrotta) 

 

Lui                            Un momento! Chi ci dice che sei affidabile? 

 

Macchi                     Non vi ho forse nascosti l'altra sera? Che vi prende? Eh? Che vi prende? 

 

Lei                            Sono sicura che ti te ci si può fidare. Pausa 

                                  Facciamo delle rapine. 

 

Macchi                     Rapine? E le armi? Dove le tenete le armi? 

 

Lui                           Addosso . Aprendo il giubbotto mostra una pistola 

 

Macchi                     Se vi prendono per voi è finita. 

 

Lei                            Non c'è altra scelta. Dobbiamo rischiare. 

 

Macchi                     E quel vecchio, avete visto se aveva armi addosso? 

 

Lui                            Te l'abbiamo detto, la Globale ha parlato di un bandito. Di uno schedato. 

 

Lei                             Forse era uno di quelli che si infiltrano nei nostri gruppi.. Un balordo. 

 

Macchi                      Già, un balordo…con un fazzoletto al collo. 

 

 

 

SCENA VI 

 

Giovane 

A volte la vita ci sembrava stata data per essere solo brandelli di follia. 

Stracci, stracci di inutile e solo incomprensibile dolore. 

Come potevamo, uomini, trucidare altri uomini, inermi? 

Donne, con il ventre squarciato dalle baionette, solo per la colpa di non appartenere alla loro follia. 

Staffette. Donne coraggiose che non riavremo mai. 

E ragazzi. Bambini. Deportati nei lager. Selezionati.  

Milioni di individui in un infernale sistema di esperimenti terrificanti. 

E molti, da anni, sapevano. Ma si nascondevano, dietro le croci, dietro i simboli. 

salvo poi cancellare ogni lembo di storia sgradita ai nuovi alleati. 

Siamo stati forse vincitori e vinti insieme. 

Le nostre imprese non passeranno alla storia. 

La nostra storia digiunerà le generazioni di fame e di sete, 

e i compagni morti saranno solo scomodi dettagli per le future alleanze. 

 

Buio 

 

Sequenza dell'impiccato 



 

SCENA VII 

 

Macchi                     Non c'è più niente da mangiare. Uscirò io. Potrebbero rintracciarvi,  

                                  e allora addio confine nuovo. 

 

Lui                           D'accordo. Ma sta attento. Non costeggiare l'elettrodotto. 

                                 E' sempre pieno di Globale in borghese. 

 

Macchi                    Ormai li so riconoscere dallo sguardo. Tornerò tra un paio d'ore.          (Esce) 

 

Lei                           Ritornerà? 

 

Lui                           Certo, ci si può fidare. 

 

Lei                           Non pensi sarebbe meglio dirgli la verità? 

 

Lui                          Cosa? Sei impazzita? 

 

Lei                           Ma quanto continuerà così? 

                                 

Lui                          Finché ce ne sarà bisogno. 

 

Lei                          Se ne accorgerà. 

 

Lui                         L'importante è che tu non dica niente. 

 

Lei                          Non ti arrabbiare…La strada è lunga; dico soltanto che è un tipo sveglio 

                               Con le sue idee. 

 

Lui                          E' roba bruciata. E lui è un vecchio. 

 

Lei                        A me fa una gran pena. 

 

Lui                        Non crederai a quelle cazzate che diceva! 

 

Lei                        Può essere sbagliato, ma è uno che ci crede. 

 

Lui                       E' sbagliato essere vecchi. E' sbagliato essere qui. E forse pure lui 

                             non ha finito di sbagliarsi. 

 

Lei                        Ma non ha paura di nessuno! Hai visto come ha trattato la globale quando ci  

                              ha nascosti?  E poi conosce molto bene la zona…  

 

Lui                        Già. E ci sarà utile.      

 

Lei                          Attento! E' già qui. 

 

Il macchi entra di corsa, ansimando 

Lui                      Cosa è successo? Perché sei già qui? 

 



Macchi               Ne hanno ammazzato un altro! C'è un vecchio sotto il ponte…impiccato. 

 

Lei                      Un altro suicidio? 

 

Macchi               No! Non è un suicidio! L'hanno ammazzato!  

 

Lui                      Calmati un momento. Spiega cosa è successo, sembri impazzito 

 

Macchi              (urlando) L'hanno impiccato! Capite? L'hanno ammazzato! 

 

Lui                      Ma quale ponte? E chi, avrebbero ucciso? 

 

Lei                      Fallo sedere e prendi un bicchiere d'acqua. 

 

Macchi               Il "Ponte grande"…quello vicino alla Centrale Ottica. 

                            L'ho visto bene in faccia. Era lui. L'hanno ammazzato, ve lo giuro. 

                           Proprio come quell'altro. 

 

 

Lui                    Senti, devi calmarti. Ti fidi di noi, non è vero?  ( il Macchi annuisce) 

                          Allora, chi era quello che hai visto impiccato? 

 

Macchi             Era un vecchio…conosco il suo nome.  

                          Tanti anni fa…eravamo….nella stessa compagnia. 

 

Lui                  E perché ci sarebbe un collegamento tra questo vecchio, supponiamo ucciso, 

                        e quello all'elettrodotto? 

 

Macchi           Perché anche quell'altro… era dei nostri. 

 

Lei                  Come lo sai? 

 

Macchi          Anche questo, appeso sotto il ponte, aveva un fazzoletto al collo. 

 

Lui                 Un fazzoletto, un fazzoletto al collo, si può sapere  cosa sta a significare tutto questo? 

 

Macchi          Non vi riguarda. Ciò che conta è che nessuno annega in un fossato prosciugato 

                      e nessuno riesce ad impiccarsi sotto un ponte come quello. Li hanno uccisi, capite? 

 

Lui                  …chi sei tu? 

 

Lei                  Perché non ci dici il tuo nome? 

 

 

 

SCENA VIII 

 

Giovane 

Andammo al villaggio e seppellimmo ciò che restava dei nostri compagni. 

Fosso era ancora là. Crocifisso al portone del cascinale. Completamente carbonizzato. 



Impiegammo mesi per scoprire come i nazisti  avessero saputo della presenza dei nostri compagni 

al villaggio. 

Li aveva portati un fascista locale. Una bestia, che aveva partecipato in prima persona al massacro. 

Lo cercammo. Per mesi. Poi arrivò aprile. L'aprile del 1945. 

Gli alleati chiesero alle brigate di consegnare le armi. 

L'Italia era libera ormai. Libera, si, libera. Ma allora perché i morti gridavano ancora? 

Noi li sentivamo. Grida, che volevano giustizia. 

Io, Sandro e Lucio nascondemmo i fucili in una grotta usata come rifugio durante la guerra. 

 

Passò l'estate, il fascista era scappato, ma ritornò in primavera, nel '47. 

E quando ritornò, per la sua patria non era più un fascista, una camicia nera, un assassino. 

No. Era un italiano come tanti. 

Ma noi avevamo fatto un giuramento. 

Una notte andammo sul retro della casa. Ci appostammo dietro una catasta di legna, a poche decine 

di metri dalla porta d'ingresso. Puntammo i fucili ed aspettammo. 

 

(Macchi continua il racconto) 

 

Macchi 

Il fascista arrivò alle due di notte. Era sulla porta di casa. Immobile. Fermo. Poi, ad un tratto si 

voltò. Conosceva l'odore della morte. 

Sparammo. Cadde a terra. 

Scappammo via, velocemente, sulle montagne. 

Restammo molti mesi isolati. 

A turno si scendeva a comprare qualcosa da mangiare. Poi… 

 

Giovane 

Poi un giorno Lucio non tornò. 

L'avevano arrestato. Accusato di omicidio. 

Sapevamo che Lucio non avrebbe mai parlato del nostro rifugio e che non avrebbe mai fatto i nostri 

nomi, ma ormai era tutto finito. 

Poi decidemmo di scendere in città, dove poche ore dopo fummo arrestati. 

(si toglie il fazzoletto rosso che ha al collo e lo fa cadere) 

 

Macchi 

Venimmo processati il 16 Dicembre 1948. 

Lucio, Sandro e io, Macchi Giuseppe, nome di battaglia Marco, fummo condannati a 23 anni di 

carcere. 

Venimmo liberati dopo 16 anni, nell'inverno del' 1964. 

Molte cose erano accadute. Molte ne accaddero. Ma molte ne dovevano ancora accade. 

Un anno dopo, il movimento partigiano venne cancellato dalla memoria. Ma nessuno avrebbe mai 

immaginato che un giorno, di un anno imprecisato, il potere più reazionario della storia, avrebbe 

fatto breccia nei popoli di un intero continente. 

E nessuno avrebbe mai immaginato che era incominciata un'era, nella quale chi rappresentava la 

storia, veniva, o  cancellato, o assassinato. 

 

 

SCENA IX 

 

Lei                        Tu, sei stato un partigiano? Hai dunque partecipato a quella cosa  

                             della quale ora non vogliono che se ne parli? 



 

Macchi                Sì, ero nella Resistenza. Ma ormai è tardi per parlarne. 

 

Lui                       Quindi, quei due vecchi trovati morti , erano tuoi compagni? 

 

Macchi                 Sì, erano miei compagni. 

 

Lei                        E secondo te perché non si sono suicidati? Li hanno uccisi, vero? 

 

Macchi                  Esattamente. 

 

Lui                        E perché quel fazzoletto rosso la collo? 

 

Macchi                Avevamo fatto un  giuramento. Poi, dopo il carcere li avevo persi di vista. 

                            …se erano tornati, era per me. Il fazzoletto  era un segnale. 

                            Volevano avvisarmi di qualcosa. Ora so cosa. 

 

Lei                       Che cosa? 

 

Macchi               Uccideranno anche me! 

 

Lui                      Loro li hanno beccati…ora quindi toccherebbe a te? 

 

Lei                      Perché tutto questo? 

 

Macchi               Perché noi rappresentiamo un pezzo della storia.  

                           Indelebile. Scomodo. Per loro pericoloso. 

                           Noi siamo la resistenza, la memoria che a voi non può essere concessa.  

                           Il nostro intero movimento va cancellato. Ce la faranno. 

 

Lui                      Non ti resta molto da fare. Vieni con noi. 

 

Macchi               Non so. Devo nascondermi si,  

                           ma devo conservare la memoria per chi verrà dopo di me. 

 

Lei                      Fuggiremo tutti e tre insieme! Ora sei come noi: braccato.  

                           La globale prima o poi scoprirà chi sei e sarà "suicidio" anche per te. 

 

Lui                     Andremo verso il confine nuovo. Tu ci aiuterai. Ci sai fare con le armi, non è vero? 

 

Macchi              Un momento. Verrò con voi, non ho scelta. 

                          Ma servono soldi per attraversare il confine nuovo. Dove li prenderemo? 

 

Lei                    Non abbiamo molte possibilità. Se non una. 

 

Macchi             Quale? 

 

Lui                  Una rapina. 

 

Macchi            Una rapina? 

 



Lui                   Sì, una rapina. Hai capito bene. 

                         La Globale è concentrata sul Ponte Grande. 

 

Lei                   Non ti preoccupare, tu riempirai questo sacco con il denaro. Al resto 

                        ci penseremo noi. 

 

Macchi            Non se ne parla nemmeno. 

 

Lui                   Senti eroe, noi una soluzione ce l'abbiamo. O sei con noi, o sei morto. 

 

Lei                   Non è ora il momento di mettersi a riflettere cosa sia giusto o cosa  non lo sia. 

 

Macchi            Va bene, va bene, non ho altra scelta ,ma sia chiara una cosa:  

                        non voglio sparatorie. Né feriti. Se qualcosa non va fuggiremo via. Intesi? 

 

Lui e Lei          (si scambiano un'occhiata) Intesi. 

 

Escono 

 

SCENA X 

Musica. 

La rapina. 

Pantomima della Muta. 

 

Rientrano il Macchi e i due giovani. 

 

Macchi                  Non ti aveva fatto niente. E tu gli hai sparato. Sei un pazzo. 

                              E' questo il vostro movimento? Rapinare e sparare?  

                              Avevate detto che l'arma serviva solo per spaventare. 

 

Lui                        L'ho soltanto ferito se ti interessa. E poi non mi risulta che tu sia stato un santo! 

 

Macchi                 Cosa vorresti dire? (alzando la voce) 

 

Lei                        Piantatela! E' andata male. Ora basta! 

 

Lui                       Senti, quello stronzo ha spinto l'allarme. Cosa dovevo fare? 

                             Dirgli "grazie amico, sarà per un'altra volta"! 

 

Macchi                Hai rischiato di uccidere un innocente. 

 

Lui                     (inveendo) Anche tu hai ucciso! 

 

Macchi               (alzandosi) La nostra era una guerra! Non ho ancora capito invece cosa cazzo  

                            è la  tua!? 

 

Lei                      Se urlate ci sentirà qualcuno e chiamerà la Globale! 

                            E poi lui ha ragione. Qua se c'è qualcuno che ha ucciso sei tu, non noi! 

 

Macchi              ….esco un attimo. Questo posto è troppo piccolo per tre.  (esce) 

 



Lei                     Cosa ti ha preso? Non avresti dovuto sparare. 

 

Lui                      Io non ho un 'identità, non sono registrato. Io… non esisto 

                            Siamo in tanti a non esistere, ma la differenza tra me e gli altri è che loro 

                           credono di esserci, ma non è così! Loro manifestano, lottano, protestano, 

                            ma non è sufficiente per esserci. 

                           Un posto per me vale l'altro. Un uomo vale l'altro. Quel vecchio ti sta ubriacando. 

 

Lei                     Quel vecchio è l'unico in grado di poterci portare al Confine Nuovo! 

 

Lui                     E' meglio mollarlo qui. Andiamocene via. Da soli. 

 

Lei                      Lui verrà con noi. 

 

Lui                     E questo chi lo decide? Tu? 

 

Lei                    L'abbiamo deciso insieme, non ricordi? 

 

Lui                 Ma adesso sanno che siamo in tre a fuggire. 

                      Avremo centinaia di agenti alle calcagna    se verrà con noi. 

 

Lei                Senti, è stato solo un incidente, va bene. Questo però non cambia i nostri piani. 

                     Quel vecchio verrà con noi. 

 

Lui                 Fanculo! Tu e quel vecchio! Andrò da solo. 

 

Lei                 Da solo? No, no…va bene…verrò con te. Però dobbiamo dirgli la verità. 

 

Lui                 Quale verità? 

 

Lei                Che siamo nel Movimento solo per copertura, e  che siamo solo due                

                      Sbandati. Due rapinatori e basta. 

 

 

Il Macchi entro dal retro non visto dai due giovani 

 

Lui                 E che serve dirgli che abbiamo usato il movimento per nasconderci meglio? 

 

Lei                 Siamo in debito con lui.  

 

Lui                 E' solo un vecchio illuso. (ridendo) Un ex partigiano!  

                      Certo che per proteggerci, meglio non poteva andare! 

 

Lei                 Lo prenderanno e lo uccideranno. 

 

Lui                  Il mondo non piangerà un vecchio idealista in meno. 

 

Lei                  Chissà. A volte invidio la tua coscienza. 

 

Lui                 E quel vecchio secondo te ha una coscienza, oltre agli ideali?… 

                       Bhè, non gli sono serviti un granché. 



 

Il Macchi interviene 

 

Macchi           E tu ce l'hai una coscienza?….O degli ideali? 

  

Lui                 (sorpreso) Senti vecchio, la storia è finita. (gli punta la pistola addosso) 

                       Tu resti. Io e la ragazza ce ne andiamo. 

 

Macchi           Sei un coglione. Andate a farvi fottere. 

 

Primo agente (da fuori) 

Attenzione! E' la Polizia Globale che vi parla! Sappiamo che siete lì dentro. Uscite con le mani 

alzate e non vi sarà fatto alcun male. 

 

Lui                     Cristo! Io non resto qui come un topo in gabbia! (alla ragazza)  

                           Non mi prenderanno! Addio stronzi! 

                           ( a Macchi, con disprezzo) Se vuoi salvare il mondo comincia da te stesso. 

 

(Esce di corsa. Spari esterni.) 

 

Macchi             (guardando fuori) L'hanno preso in pieno! 

                         Mi dispiace per te, ma stavolta non resta molto da fare. (estrae dalla sua giacca una               

                         Pistola). 

 

Lei                     Sei armato? Cosa vuoi fare? 

 

Macchi              Sai cos'è questa? E' una P 38. Era in dotazione alle truppe tedesche…. 

                          C'è rimasto però un solo proiettile.                                 

                

Primo agente     (da fuori) Vi restano solo due minuti, poi entreremo nel rifugio. 

 

Lei                       Io…non voglio morire  

 

Macchi                Chi ti dice che questo proiettile sia per te? Tu sei solo un ostaggio. 

 

(Musica. Buio sfumando. La musica viene interrotta da uno sparo) 

 

Luce. Il macchi è steso a terra, morto. 

Le luci si rialzano. La ragazza guarda sconvolta e impietrita Macchi. Gira il capo e accanto a se 

c'è Macchi giovane che la guarda. 

Luci a scendere.  

Buio. 

 

 

 

 

 

 

 

Fine 
 

* I PASSI CHE LA RAGAZZA LEGGE NELLA SCENA V SONO TRATTI DA LIBRO "MARZABOTTO PARLA"  


